 ALEXANDRU MUŞINA „strada castelului 104" Sînt mai multe cărţi în una singură în strada castelului 104 a lui Alexandni Muşina Poetul (care debutează acum, dacă nu punem la socoteală volumul colectiv Cinci de Ia Litera, în care era prezent şi Romulus Bucur) şi-a grupat poeziile în două secţiuni, intitulate îndreptar sentimental şi Manualul tînărului liniştit Prima secţiune fiind unitară (şi cuprinzînd îndeosebi poezii pe care autorul le numeşte ,întîmplări" şi „scene de gen"), a doua nu este şi putem desprinde în ea două sau chiar trei straturi, întîiul este al Lecţiilor deschise ale profesorului de limbă franceză A M Altul cuprinde ciclurile Experienţele, Istoria pantofului mov şi poate Lecţia de engleză, în fine, La vie en prose ţine de alt strat Deosebirile sînt destul de mari Intîmplările cu cîteva trăsături comune mai izbitoare: similiepicul, dialogul absurd, combinaţie de detalii realiste şi de elemente fantastice sau himerice, un „eu" central, ca termen de referinţă (eul poetului sau Prinţului Rozmarin), în sfîrşit, un fond de contraste şi de incompatibilităţi la nivelul percepţiei realului, care pare destrămat în manieră dadaistă Aleg un exemplu absolut la nimereală: „Eu sosisem cu mărfarul de 4,50 / îmbrăcat în hainele albe, de gală / Ea mă întîmpinase cu inima/Plină de îndoieli ca un cornet cu seminţe /«Tu, neprihănită, i-am zis, ce mai fac / Liliecii necomunicabili şi sofisticaţi / Ai grădinilor tale» / Ea mă privi cu un fel de reproş / Mirată că nu ii sărut mana sau nu îmi arăt / Bucuria de a o revedea; / Apoi îmi desprinse de pe umărul drept / Un gindac auriu, şi, fără să spună nimic, / Coborî încet treptele tocite /Ale centenarei noastre catedrale" Să privim mai îndeaproape la această întîmplare XXI Ea relatează o întîlnire, dar suita de secvenţe nu alcătuieşte cu adevărat o tramă epică Este evident că poetul păstrează forma epică, golind-o de conţinut Nu şi de sens Contrastele sînt şi ele uşor reperabile, adică acel talmeş-balmeş intenţionat de amănunte plauzibile, dacă le considerăm unul cîte unul, dar absurde, dacă le punem la un loc Pe de o parte, întîlnirea are un anumit aer protocolar (haine albe, de gală, ca la Emil Borta), subminat ostentativ de faptul că „eroul" soseşte cu mărfarul şi încă la o oră imposibilă, întrebarea ceremonioasă pe care o pune atrage reproşul iubitei fiindcă aceasta se aşteaptă la altceva, Ia exprimarea bucuriei revederii şi a sărutului mîinii, deci ia o altă ceremonie, evident mai comună Fata face gestul neînţeles, dar simbolic, de a desprinde un gîndac auriu de pe umărul noului sosit şi coboară treptele catedralei, 339 Literatura română postbelică Poezia unde a avut aşadar loc întîlnirea ratată dintre Hyperion şi Cătălina N-am scos în relief aceste lucruri spre a analiza la drept vorbind poemul, al cărui sens poate fi totuşi sugerat pornind de aici, dar pentru a indica aspectul poeziilor grupate în ciclul de întimplări Ca şi la Florin laru (unde însă histrionismul e mult mai puternic), descoperim la Alexandru Muşina o mare plăcere de a contraria simţul realităţii, prin acumularea meticuloasă de detalii uneori prozaice, recuperate însă de aşa manieră încît tabloul (e şi cazul scenelor de gen) care se constituie să fie enigmatic Graţia, himerismul şi ceremonialul subliniază prin contrast neeficienta realistică Lecţiile sînt, probabil, alături de poemul Budila-Expres publicat în Cinci şi nereluat din păcate, cele mai bune lucruri scrise pînă acum de Alexandru Muşina, în acestea se văd cel mai bine inteligenţa artistică absolut remarcabilă a acestui poet şi capacitatea lui de a folosi registrele limbii La un prim nivel, Lecţiile conţin „felii de viaţă" netransfigurate (tren de navetişti, balul bobocilor, piaţa, clasa etc ), în felul în care acestea apar la aproape întreaga generaţie '80 Ideea lui Alexandru Muşina (sugerată de E lonescu şi, mai departe, de anumite exerciţii ale lui Mallarme) a fost de a ordona acest material de viaţă ca pe capitolele unui manual de învăţat o limbă străină, aşa încît, la al doilea nivel (în fond, simultan cu primul) realitatea apare prelucrată în clişeele lingvistice ale manualului Nu mai e nevoie să spun că efectul artistic rezultă din acest joc dublu: realitatea brută nu e „inocentă", căci nu există felie de viaţă fără un cuţit şi fără o reţetă de a o tăia: pretenţia de realism conduce la şablon; locurile banale ale realului sînt, inevitabil, locuri comune ale limbii Iată Lecţia a patra La piaţă: „ ca orice tînăr / crescut cu grijă de manualele şcolare / de la an la an mai bune îmi ajut / părinţii în aprovizionarea autumnală ziua recoltei / cu dovlecei cucuruji fotogenici ardei graşi atîrnînd / de acoperişul de rogojini al dimineţii e / o zi frumoasă ieşim în stradă dans la nie televizoarele / albesc zidurile caselor aplauze ce mulţumire / să vezi preţul \erzei de 0,95 cu ceapa ca o fecioară /sigură de ea şi demnă deşi cam din topor abia cu 2,60 înfăşurat / ca un ştiulete in trei pulovere avansez / printre tarabele încărcate toamnă bogată automne riche îmi ajut / ca orice tînăr intelectual părinţii e şi aceasta / o datorie de onoare femeile ard / asfaltul rece vedea-v-aş / în bucătărie la cratiţă le strig în gînd desigur / numai în gînd spatele scîrţîie / ca un car încărcat cu roade sciatica mea / o tînără şi optimistă şi ea" Inextricabila impresie pe care o produc aceste versuri se bazează pe multe lucruri invizibile cu ochiul liber Poezia lui Alexandru Muşina, ca şi a celorlalţi poeţi tineri, ascunde sub aparentul ei prozaism 340 Alexandru Muşina fotografic (datorită prizei la realul imediat, la cotidian) procedee artistice extrem de sofisticate Am notat deja că realul care pare brut este în fapt modelat de clişeul verbal, de acea limbă de lemn a manualelor, stereotipă şi instrumentalizantă Dar nu e numai asta Poezia de faţă nu se referă doar la realitate şi la limbajul real, ci şi la alte poezii Piaţa a fost evocată în lirica tradiţionalistă şi modernistă a acestui secol de cîteva ori Cea mai cunoscută imagine e aceea din poemul Ulise al lui Ilarie Voronca unde tradiţionalismul era parodiat Descrierea lui Voronca era o metamorfizare voit excesivă („tomatele ca obrajii transilvănencelor" şi restul) prin care tabloul pieţii căpăta o mare densitate în limbaj Acolo unde tradiţionaliştii respectau impresia de realitate, Voronca reconstruia în imagini ce-şi urmau logica proprie Dubla realitate a pieţii cu aceea a imaginilor Lecţia a patra a lui Alexandru Muşina include piaţa din Voronca, mărind gradul de îndepărtare de universul real cu o unitate Paratextualitatea joacă aici rolul unei prisme care curbează încă o dată liniile curbe ale parodiei originare Fără a stărui pe aceste lucruri, aş vrea doar să atrag atenţia că Lecţiile lui Alexandru Muşina sau poeziile lui M Cărtărescu, Ion Stratan sau Ion Mureşan sînt înşelător simple, în trei atlazuri e culcuşul, cum ar fi spus Ion Barbu Celelalte poezii din strada castelului 104 sînt fie programatice (Poezia în pijama roz), fie liric-biografice în manieră fantezistă şi chiar puţintel absurdă (Istoria pantofului mov, Lecţia de engleză) La vie en prose debutează, paradoxal, cu o bucată foarte frumoasă (Aerul poeziei e blînd), în perfect contrast cu titlul ciclului, sugerînd o medievală ţară a liricilor galanţi: „Aerulpoeziei e blînd /Acţiunea ei începe primăvara: se deschid / Cîteva ferestre şi ies fecioare şi arlechini, se aude / Un sunet îndepărtat de corn // Sărbătoarea poate porni: cu inorogi, prapuri roşii mandoline, / Cu priviri şi semne tainice Dacă ziua e lungă / Vom vedea şi o vînătoare de mistreţi Dacă nu, f La amurg vom schimba inele şi jurăminte, // Pe sub pămînt, gnomii caută aur / Pe cîmp ţăranul aruncă grîul / Pe casă berzele îşi fac cuibul şi se iubesc: un dans / Caraghios si plin de gingăşie // A erul poeziei e blînd Cîndva / Şi noi am locuit acolo şi am cîntat" Oricîtă ironie ar intra în această reamintire a paradisului pierdut al poeziei (închipuit ca în tapiseriile Doamnei cu licornul), galanteria rămîne o notă definitorie pentru Alexandru Muşina, din licorile poetice ale căruia nu lipseşte o picătură de dimoviană, absolut neaşteptată pentru viziunea lui sarcastică, energică şi directă (România literară, nr 49, 1984) 